Une après-midi extraordinaire


C’est un lieu commun de dire qu’on apprend toujours quelque chose à chaque vol, parce que tous sont différents. C’est vrai, mais malgré tout certains laissent un souvenir indélébile. C’est souvent lié à la rencontre d’une personnalité hors du commun, et ce fut le cas d’un vol effectué en juin 1999 avec Pablo.


Ce jour-là j’arrive un peu tard au terrain. Je ne savais pas encore que lorsque les cumulus bourgeonnent, lorsqu’on voit déjà depuis le sol leurs volutes s’enrouler, il n’y a pas une seconde à perdre. Et de fait tous les monoplaces sont déjà distribués. Le chef pilote me demande de partager le K13 avec Pablo. J’accepte immédiatement ; dans l’euphorie du départ, je n’ai pas le temps d’élucider les raisons des sourires en coin des copains, ni de leur allusion à la nécessité de se munir de boules Quies…

Cette après midi-là, j’ai appris beaucoup de choses : que les planeurs peuvent voler même si les ailes ne sont pas du tout horizontales, que chanter à tue-tête ne déclenche pas forcément d’orage mais peut attirer les pompes, qu’on peut piloter énergiquement d’une seule main, que les pompes s’enroulent dans un sens… mais reprenons dans l’ordre.

Nous montons assez facilement. Le planeur s’élève, et au fur et à mesure, Pablo chante de plus en plus fort, et pas très juste. L’humeur progresse, et aussi le niveau philosophique de la conversation. Pablo se lance dans une théorie bizarre sur les échelles (les « escalas »). Tout, dans la vie, et les vols, est une question d’échelles, ou d’étapes successives… Ca tombe bien, on attrape une superpompe au dessus de la couche d’inversion. On approche d’un nuage bien actif. Il faut observer « la bordoure, dou côté dou vent et dou soleil ». Et c’est vrai que çà marche ! Les barbules nous poussent. Et en regardant bien, de temps en temps, on a l’impression que la pompe est vrillée, et tourne plutôt dans un sens que dans l’autre. Mon guide est catégorique sur la stratégie de virage. J’obéis, subjugué, et nous montons encore…

Pablo n’arrête pas. Je comprends maintenant la signification d’une phrase mystérieuse entendue avant le départ « La différence entre Pablo et la radio, c’est que la radio on peut l’éteindre ».


On arrive à 1300 m, facilement. Que faire maintenant ? « Personne à côté ? » « Yé vais te montrer comment on fait oun virage de combat ». Et l’horizon bascule, le manche me rentre dans le ventre, mes joues descendent vers mon cou. L’horizon adopte une position… non conventionnelle… Longtemps après, j’ai essayé de théoriser la situation et je me suis demandé comment on pouvait encore voler avec les ailes plus proches de la verticale que de l’horizontale. La réponse est très simple : on ne vole plus, on descend ! Puis le Polikarpov I-16 –pardon le K13 - se redresse, et le moteur Wright Cyclone - non la pompe - nous restitue l’altitude.

« On va faire oun huit paresseux ». Sur l’origine de cette appellation, certains disent que le huit est qualifié de paresseux parce qu’il est couché. En tout cas, cette après midi là le huit fut vaillant et viril. J’ai essayé moi-même et j’y ai pris goût.

En été, sur les plages, on voit des gamins se hisser laborieusement sur l’escalier d’un toboggan, puis se jeter dans la descente et consommer en un clin d’œil l’altitude chèrement acquise. C’est exactement ce que nous avons fait pendant la plus grande partie de cette après midi inoubliable. Pablo m’a bien expliqué comment on fait une boucle, mais je jure qu’on ne l’a pas faite, ce fut simplement virtuel.

Et puis vers la fin de l’après midi, les nuages se calment, prennent une forme aplatie, presque lenticulaire, et s’endorment tout doucement. Petit à petit nous descendons vers la « escala » inférieure. Le terrain se rapproche. « Maintenant il faut arrêter de faire les c… » lance sentencieusement mon copilote. Evidemment, en courte finale, j’aide Pablo à tenir les aéro-freins… encore que… je suis sûr qu’il pouvait y arriver tout seul.


Et nous voilà de retour, un peu ankylosés après 5 heures, mais surtout saôulés de soleil, de bruit et de vent, avec pourtant l’estomac bien en place, et surtout le souvenir de belles arabesques. Merci Pablo !
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